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Am Nachmittag des übernächſten Tages, wenige Mi⸗ 
nuten vor vier Uhr, fährt eine Limouſine vor dem Polizei⸗ 
präſidium in Stockford vor. Niemand kann einen Blick 
ins Innere des Wagens werfen, denn die Vorhänge 
ſind dicht vorgezogen. Aber es intereſſiert ſich auch kein 
Menſch für dieſes Auto, denn ſeit der Nachricht von 
Vandegrifts Abreiſe per Flugzeug nach einem unbekannten 
Beſtimmungsort iſt keine neue Nachricht über Binnie in 
die Preſſe gelangt. 

Ein Poliziſt tritt auf das Auto zu und fragt den 
Chauffeur: „Miſter Vandegrifts Wagen?“ 

„Jawohl.“ 

Der Poliziſt ſteigt auf das Trittbrett: „Fahren Sie 
85 am rückwärtigen Eingang vor. Ich zeige Ihnen den 

eg.“ —— — i 

In dem kleinen Sitzungsſaal des Prſidiums ſind ein 
halbes Dutzend Herren verſammelt — unter ihnen der 
Polizeipräſident von Stockford, — der Polizeikommiſſar, 
der die Vorunterſuchung für den Prozeß gegen Peter ge⸗ 
leitet hat und ein Richter vom Court of appeal. Es 
herrſcht eine ſonderbar erregte Stimmung unter den Ver⸗ 
ſammelten. 

Ein Polizeioffizier tritt ein und meldet: 
Vandegrift und Carlos de Ryder ſind zur Stelle.“ 
„Laſſen Sie fie eintreten!“ ſagt der Polizeipräſident. 

Aller Blicke richten ſich auf die kleine Seitentür, durch 
die Leon Vandegrift und Carlos de Ryder den Saal be— 
treten. — Carlos trägt noch immer ſeine männliche Klei⸗ 
dung, ein ſonderbares Gemiſch aus paraguayiſcher Landes⸗ 
tracht und europäiſch⸗amerikaniſcher Kleidung. — 

Der Polizeipräftdent weiſt auf zwei Seſſel, die den 
Herren gegenüber und etwas von dem Tiſch entfernt auf⸗ 
geſtellt ſind. Vandegrift nimmt Platz, aber Carlos bleibt 
fteif vor feinem Seſſel ſtehen und muſtert neugierig die 
n Herren — einen nach dem andern, in voller 

uhe. ? 

Ein paar Augenblicke herrſcht Schweigen. Die Herren 
betrachten Carlos de Ryder mit noch größerer Neugier. — 
Endlich beginnt der Präſident: 

„Sie nennen ſich Carlos de Ryder?“ 

„Jawohl — hier iſt mein Paß auf dieſen Namen.“ 

„Sie ſind aber ein Mädchen?“ 

„Jawohl — ich bin Binnie Caſilla.“ 

Und nun beginnt, auf einen Wink des Präſidenten, der 
Kommiſſar unter Zuhilfenahme eines Aktenſtückes ein ſon⸗ 
derbares Kreuzverhör. Alle möglichen Fragen über 
Binnies früheres und ſpäteres Leben gehen kunterbunt 


„Miſter 


durcheinander. Die meiſten beantwortet Binnie ſchnell und 
ſicher — andere zögernd — und auf einige Fragen er⸗ 
widert ſie: „Ich weiß es nicht. Ich erinnere mich nicht 
mehr daran.“ ; 

Während dieſes Verhörs werden die Mienen der 
Herren immer wohlwollender. Sie nicken lächelnd ein⸗ 
ander zu. Die Spannung weicht einem Gefühl allgemeiner 
Erleichterung. — . 

Endlich iſt das Verhör beendet. Ein Wandſchirm wird 
hinter dem Stuhl des Präftdenten aufgeſtellt und Binnie 
wird aufgefordert, ſich dahinter zu verſtecken — ohne ſich 
zu rühren, ruhig und aufrecht dort ſtehenzubleiben. 

Nun gibt der Präſtdent dem Poltzeioffizier den Befehl, 
Sylvia Caſilla durch die Haupttür, die gerade gegenüber 
dem Sitzungstiſch liegt, hereinzuführen. Dann wendet er 
ſich ſcherzend an die anderen Herren: 5 

„Hat vielleicht jemand ein Riechfläſchchen bei ſich? Jch 


nehme an, daß wir jetzt gleich einen kleinen Ohnmachts⸗ 


anfall erleben werden.“ 

— Sylvia hat wieder ſchlimme Tage hinter ſich, ſeit 
die Nachricht durch die Zeitungen gegangen iſt, Binnie 
habe an Vandegrift telephoniert und werde bald ſelbſt er⸗ 
ſcheinen. Sie hat aber auch Zeit gehabt, ſich für alle 
Situationen zu wappnen. — 

Nun betritt ſie den Saal und kommt auf einen Wink 
des Präſidenten bis dicht an den Tiſch heran. Ein Stuhl 
wird ihr nicht angeboten. Man hat ſeine Gründe dafür. 

„Mrs. Caſilla, wiſſen Sie, weshalb man Ste hierher⸗ 
beſtellt hat?“ fragt der Präſident. 

„Nein, es iſt mir nicht mitgeteilt worden.“ 

„Was würden Sie jagen, wenn Binnie wirklich noch 
lebte? — Sie haber ſicher auch die Gerüchte in den Zei⸗ 
tungen geleſen?“ 

Sylvia fährt ſich mit beiden Händen nach dem Kopf: 
„O Gott! — Hat man etwas Neues erfahren? — O, du 
gütiger Himmel, es wäre ja unausdenkbar ſchön!“ 

Ein Wink des Präſidenten: der Wandſchirm wird weg⸗ 
genommen. Die Blicke der Herren ſind alle ſcharf prüfend 
auf Sylvias Geſicht gerichtet. Doch alles, was ſie darin 
entdecken können, iſt ein verſtänoͤnisloſes Verwundern, fo 
als ob ſie dächte: „Was macht man denn da für Faxen?“ 

„Nun, was ſagen Sie?” fragt der Präſident, etwas 
enttäuſcht. 

„Ich verſtehe nicht, was Sie meinen“, ſagt Sylvia ver⸗ 
ſtändnislos. » 

„Kennen Sie nicht das Geſicht diejes jungen Mannes?“ 

Sylvia ſchaut prüfend auf Carlos. „Dann erwidert ſie 
mit ruhiger Stimme: „Ich erinnere mich nicht, dieſen 
jungen Mann je geſehen zu haben.“ 

„Dieſer junge Mann iſt ein Mädchen.“ 

Sylvia macht eine Bewegung, die etwa bedeuten Toll: 
„Das will ich nicht beſtreiten.“ 

„Dieſes junge Mädchen iſt Binnie Caſilla“, fährt der 
Präſident fort. „Erkennen Sie ſie denn nicht?“ 

Sylvia läßt ihren Blick über die Geſichter ber ver- 
ſammelten Herren gleiten, von einem zum andern, als 


wolle fie jagen: „Seid ihr alle Wahnſinnige?“ — Dann 
ſagt ſie: „Ich möchte ihm .. . ihr näher ins Geſicht 
ſchauen.“ 

Der Polizeioffizier führt Binnie bis dicht vor Sylvia. 

Binnte, die andere um Haupteslänge überragend, ſteht 
bewegungslos; aber ihre Augen bohren ſich mit einem 
Ausdruck unmenſchlichen Haſſes in die Sylvias. 

Es ſieht einen Moment ſo aus, als ob Sylvia um eine 
Schattierung bleicher würde — als ob fie eine vergebliche 
Anſtrengung zum Sprechen mache. Doch dann ſagt ſie mit 
fefter und klarer Stimme: 


„Meine Herren, verzeihen Sie, ich ... ich verſtehe 


wirklich nicht recht, was das alles bedeuten ſoll. Die Be⸗ 


hauptung, daß dieſe Perſon hier Binnie Caſilla ſei, iſt ſo 
abſurd, daß ich keine Worte finde. Dieſe Perſon hat, ab⸗ 
eſehen von den dunklen Augen, auch nicht die geringſte 
hnlichkeit mit Binnie. — Ich beſtreite aufs aller⸗ 
beſtimmteſte eine ſolche Identität.“ 5 


4 24, vw 


Der erbitterte Meinungsſtreit in der Preſſe und im 
Publikum nimmt ſeinen Fortgang. Im Brennpunkt des 
Intereſſes ſteht aber nicht mehr die Perſon Peter Rolands, 
ſondern die rätſelhafte Erſcheinung „Carlos-Binnie“. 

Ein Bild von den Ereigniſſen mögen die folgenden 
Koſtproben geben: 


Carlos de Ryder in Stockford eingetroffen! 


Ein Rührſtück oder ein Gaunerſtück? 

Newyork, den 26. Oktober. — Hat uns des Lebens 
Wirklichkeit dieſes unwahrſcheinliche Rührſtück geliefert? 
Oder will man uns ein unwahrſcheinliches Gaunerſtück als 
Wirklichkeit verzapfen? Heute nachmittag um vier Uhr 
hat Leon Vandegrift, ſeiner Ankündigung entſprechend, 
jenen myſteriöſen Carlos de Ryder auf dem Polizei⸗ 
präſidium in Stockford präſentiert! Eines iſt „unwider⸗ 
ruflich“ feſtgeſtellt: daß Carlos de Ryder ein junges 
Mädchen von etwa achtzehn Jahren iſt. Der Haken iſt nur, 


daß Sylvia Caſilla ganz entſchieden beſtreitet, daß dieſes 


junge Mädchen ihre Stieftochter Binnie ſei. Die Feſt⸗ 
ſtellung, die über das Leben von Peter Roland entſcheiden 
muß, wird wohl nicht lange auf ſich warten laſſen. 


Peters Hinrichtung wieder aufgeſchoben! 

Stockford, den 27. Oktober. — Leon Vandegrift hat auf 
Grund feiner Behauptung, daß die von ihm präfentierte 
Perſon Binnie Caſilla ſei, einen dritten Wiederaufnahme⸗ 
antrag an den Court of Appeal gerichtet. Die Entſcheidung 
über dieſen Antrag kann natürlich erſt ſtattfinden, wenn 
über die Identität von „Binnie“ Klarheit geſchaffen iſt. 
Der Termin der Hinrichtung Peter Rolands iſt infolge⸗ 
deſſen auf unbeſtimmte Zeit verſchoben worden. 


„Binnie“ darf Peter nicht ſehen! 
Stockford, den 28. Oktober. — Die von Vandegrift 
nachgeſuchte Erlaubnis zu einem Beſuch n bei 
Peter iſt vom Gericht abgelehnt worden. 


Ein Zivilprozeß wird über Peters 
Leben entſcheiden! 

Newyork, den 29. Oktober. — Die Frage, ob „Binnie“ 
Binnie iſt oder nicht, wartet noch immer auf Klärung. 
Aber den Court of Appeal ſcheint dieſe ſchwierige Ent⸗ 
ſcheidung von einem anderen Gericht abgenommen zu wer⸗ 
den: Sylvia Caſilla hat in San Franzisko Klage auf Her⸗ 
ausgabe des ſeinerzeit von Binnie erworbenen Ver⸗ 
mogen ingereicht. Dagegen verlangt „Binnie“, vertreten 
durch Leon Wandegrijt und einen San Franziskoer An⸗ 
walt, daß das Vermögen bis zu ihrer erlangten Voll- 
jäbrigfeit weiter vom Vormundſchaftsgericht verwaltet und 
ihr daun ausgezahlt werden ſolle. — Der Ausgang dieſes 
ivilprozeſſes wird alſo über „Binnies“ Identität und ſo⸗ 
mit über Peter Rolands Leben entſcheiden. 


„Ankläger“ und „Verteidiger“. 

Newyork, den 12. November. — In dem Scheidungs- 
prozeß von Mrs. Edith Adams gegen ihren Gatten (den 
Stockſorder Staatsanwalt und Ankläger im Prozeß gegen 
Peter Roland) iſt die Klägerin mit einer geradezu haar⸗ 
ſträubenden Beſchuldigung hervorgetreten. Sie ſteht auf 
dem Standpunkt, daß die Schläge, die ſie ihrem Gatten 
nach Beendigung des Prozeſſes auf der Straße verabreicht 
habe, nicht als Grund gelten könnten, ſie für den ſchuldigen 
Teil zu erklären, denn dieſe Schläge ſeien durchaus ver⸗ 
dient geweſen: Adams habe, mehrere Tage vor Fällung 
des Todesurteils, zu ihr geäußert, daß er zwar von 
Rolands Unſchuld überzeugt ſei, ihn aber dennoch auf den 
elektriſchen Stuhl bringen werde, um nicht abermals von 
ſeinem alten Gegner Leon Bandegrift eine Niederlage 
einſtecken zu müſſen. 

Als pikantes Gegenſtück hierzu geben wir einige 
Zeilen aus einem Brief wieder, den wir heute von Mrs. 
June Galliver erhalten haben. — Mrs. June Galliver iſt 
die Mutter von Alma Galliver, der früheren Privat⸗ 
fefretärin von Mr. Vandegrift, die ſich im Gerichtsſaal 


eine Kugel in den Kopf ſchoß. — Die betreffenden Zeilen 


lauten: „Meine Tochter war feſt davon überzeugt, daß das 
unter dem Namen Carlos de Ryder in Paraguay lebende 
Mädchen mit Binnie Caſilla identiſch war. Ihr Selbſt⸗ 
mord hat dieſe überzeugung bewieſen. Jedoch hat mir 
meine Tochter anvertraut, daß ihr Chef, Mr. Vandegrift, 
dieſe Überzeugung nicht reſtlos teilte. Er hat ihr gegen- 
über mehrmals die Vermutung geäußert, daß ſich Roland 
vielleicht rechtzeitig ein anderes Mädchen beſorgt habe, die 
er im Notfalle für Binnie ausgeben könnte. Vandegrift 
hat wörtlich zu meiner Tochter geſagt: „Entweder iſt 
Peter unſchuldig, oder er iſt der raffinierteſte Verbrecher, 
der mir je in meiner Praxis vorgekommen iſt.“ — 

Soweit Mrs. June Galliver. — Ob Leon Vandegrift 
heute anders denkt. oder ob er ſelbſt nicht an „Binnies“ 
Echtheit glaubt? 

Vielleicht hätte man in dem Prozeß die Verteidigung 
des Angeklagten lieber Mr. Adams und die Anklage Mr. 
Vandegrift übertragen ſollen. Man hätte dann den beiden 
Herren Gewiſſenskonflikte erſpart! 


Original⸗Binnie oder Bin nie⸗Erſatz? 

Newyork, den 24. November. — In dem San Franzis⸗ 
foer Prozeß, der über die Identität von Carlos de Ryder 
mit Binnie Caſilla und ſomit auch über Peter Rolands 
Schickſal entſcheiden ſoll, ſind bisher mehr als zwei 
Dutzend Zeugen und Sachverſtändige vernommen worden. 
Aber es ſcheint nicht fo, als ob man der Löſung des Rätſels 
näher gekommen wäre. Als bewieſen gilt bis jetzt nur 
folgendes: 1. daß das junge Mädchen (unter dem Namen 
Carlos de Ryder) und Peter Roland (unter dem Namen 
Joſé Fajardo) zum mindeſten die letzten ſechs Jahre in 
Paraguay gelebt haben; 2. daß die Päſſe nicht gefälſcht, 
ſondern von der zuſtändigen Behörde auf die falſchen 
Namen ausgeſtellt find, und zwar auf Grund falſcher 
Ausſagen bezahlter Zeugen; 3. daß bisher niemand außer 
Roland (auch keiner der Angeſtellten des Rancho) wußte, 
daß ſich unter dem Namen Carlos ein Mädchen verbarg. 
— Andererſeits iſt es aber Mr. Vandegrift und ſeinem 
San Franziskoer Kollegen nicht gelungen, einwandfreie 
Beweiſe dafür zu erbringen, daß das junge Mädchen ſchon 
zweiundeinhalbes Jahr früher, alſo fhon vor fait neun 
Jahren, als Kind, mit Roland eingewandert wäre. Amt⸗ 
liche Nachweiſe über ihre Identität und Herkunft fehlen 
alſo völlig. 

Sylvias Anwalt behauptet nun, daß es ſich hier um 
einen „Binnie-Erſatz“ handele, den Roland vor ſechs 
Jahren irgendwo aufgetrieben habe (wahrſcheinlich nach 
langem Suchen), um ſich im Falle einer Verhaftung der 
Beſtraſung entziehen zu können und um ſpäter das von 
der richtigen Binnie erworbene Vermögen an ſich zu 
bringen. — Bandegrift hingegen beruft ſich auf das Zeug⸗ 
nis des Kindermädchens Inez Ramirez (jebt Mrs. 
Brown), die die Familie Caſilla verließ, als Binnie ſechs 
Jahre alt war, und die nun in dem ca. 18 Jahre alten 


jungen Mädchen Binnie wiederzuerkennen behauptet. (Die 
Zeugin Baumann, früher Binnies Nurſe, iſt ſich im 
Beet über die Identität, fo daß ihr Zeugnis wert⸗ 
os iſt.) 

Sylvias Anwalt belegt durch die Ausſagen aller 
Zeugen ſeine Behauptung, daß Binnies Haare goldblond 
waren. — Vandegrift ſeinerſeits behauptet, daß das Gut⸗ 
achten Sachverſtändiger geſtützt, daß goldblonde Haare im 
Laufe der Jahre ſehr wohl bis zu der tiefbraunen Farbe 
nachdunkeln könnten, die die Haare des Mädchens zeige. 


(Jortſetzung folgt.) 


„Diplomatiſches Vorgehen.“ 
Heitere Erzählung von Erif Bertelſen. 


Man brauchte ein neues Schulgebäude in Svingelſtrup. 
Bei einer Gemeindeſitzung hieß es: „Der Baugrund 
drinnen in der Stadt iſt zu teuer. Wir müſſen Rückſicht 
darauf nehmen, daß viele der Kinder aus den neuen Sied⸗ 
lungshäuſern kommen. Am beſten wäre es, die Schule im 
Norden des Ortes zu errichten.“ Einer bemerkte: „Am 
beiten wäre es an dem Kreuzweg, wo Stine Vaerer wohnt. 
Und ihr altes Anweſen wäre ſowieſo zum Abriß fällig.“ 
. „Ich habe auch ſchon daran gedacht“, meinte der Ge⸗ 
meindevorſteher. „Aber wir müßten diplomgtiſch vorgehen. 
Wenn an die Kommune verkauft werden ſoll, werden die 
Leute immer begehrlich! Sie kommt womöglich darauf, 
4000 bis 5000 Kronen zu verlangen für ihre alte Hütte. 
Aber mehr als 2000 Kronen möchten wir nicht gerne aus⸗ 
geben 

Die anderen nickten wieder und warteten, daß er wei⸗ 
terſprechen ſollte. „Es nutzt nichts, daß jemand hingeht 
und davon ſpricht, ſie ſolle uns das Anweſen überlaſſen“, 
ſagte er auch kurz darauf. „Denn dann wittert ſie ſofort, 
daß wir es dringend brauchen. Wir müſſen alſo einen 
Strohmann ausfindig machen. Was meinen Sie zu dem 
Schmied?“ : 

Ja, zu dem Schmied hatten alle Vertrauen. Und er 
hatte nichts gegen den Auftrag einzuwenden. 

„Überlegen Sie ſich die Sache erſt gründlich“, meinte 
der Gemeindevorſteher. „Sie müſſen diplomatiſch vor⸗ 
gehen.“ 

„Natürlich“, antwortete der Schmied. „Ich habe gerade 
den Spirituskocher für Stine repariert, den nehme ich ihr 
nun mit hinaus. Das iſt doch wohl diplomatiſch.“ 

Stine ſaß und webte, als er draußen ankam. Sie 
ſtand überraſcht auf: „Was? Bringſt du mir ſogar meinen 
Kocher ſelber? Das iſt aber „Dienſt am Kunden“!“ 

„Es kommt immer auf die Kunden an“, antwortete der 
Schmied. 7 

Stine freute ſich. Sie nahm den Spirituskocher und 
verſchwand damit in der Küche, als eile es, Kaffee zu 
kochen. Gleich darauf kam ſie mit einem Tiſchtuch und Taſ⸗ 
ſen wieder. Der Schmied hatte ſich vor das Fenſter geſetzt. 
Er bemerkte wie nebenbei: „Du wohnſt übrigens hübſch 
bier, Stine. Jedenfalls im Sommer.“ 

„Auch im Winter“, ſagte ſie. „Wenn Schnee liegt, iſt 
es faſt noch ſchöner hier als jetzt.“ 

Der Schmied gab ſeiner Stimme einen mitfühlenden 
Ton: „Aber die Schneeſtürme, Stine! Und die langen, 
dunklen Abende, wenn du ganz einſam biſt, weil hier hin⸗ 
aus niemand mehr kommt.“ 

Sie ſandte ihm einen ſcheuen Blick: „Aber du biſt doch 

ſelber immer alleine.“ 
„Sicher. Nur ſind bei mir rechts und links Nachbarn. 
Werde ich krank, iſt ſofort Hilfe zur Stelle. Ehrlich geſagt: 
Wäre es nicht für dich viel beſſer, mitten im Ort zu 
wohnen?“ 

„Das glaube ich faſt“, ſagte ſie gedankenvoll, dann 
lauſchte ſie in Richtung der Küche und lief fort, ſagte aber 
noch, während ſie in der Tür ſtand: „Natürlich würde ich 
dann viel Zeit ſparen. Dann hätte ich nicht ſo weit zu 
gehen, wenn ich etwas kaufen muß, und vielleicht fände 
ich auch mehr Arbeit, wenn ich in den Ort zöge.“ 

Stine ſah ernſt aus, als ſie wiederkam, und der 
Schmied wußte, nun war das Eiſen nahe am Schmelzen. 
Er ſagte und ſchüttelte ſich ein wenig: „Ich glaube nicht, 
daß ich als Frau ſo einſam wohnen möchte. Das wäre 
mir unbehaglich.“ 5 


Stine ſeufzte. Dann antwortete fie: „Man gewöhnt ſi) 
an alles. Und wie foll ich das Haus hier loswerden? Es 
kauft mir niemand die Hütte ab.“ 

„Das könnte man doch erſt einmal probieren, Stine. 
Solange du es nicht verſucht haft, kannſt du das doch nicht 
behaupten.“ 

„Aber wie ſoll ich eine andere Wohnung finden? Ich 
wüßte nicht, daß auch nur eine frei wäre im Ort.“ 

Der Schmied runzelte die Stirn und ſagte ſehr lang⸗ 
ſam: „Gewiß — im Augenblick fällt mir auch nichts ein —, 
aber es könnte ja ſein — ja, es könnte ſein. Daß ich es 
mir einfallen ließe, ein neues Haus zu bauen, und daß 
dann noch Platz darin wäre. 

Eine Miſchung von Scheu und Dankbarkeit lag in 
Stines Augen, als ſie ſagte: „Ich habe niemals gewußt 
daß du ſoviel für mich übrig hatteſt.“ ; 

„Ja“, ſagte er raſch entſchloſſen. „Ich habe dich ſchon 
oft in meinen Gedanken gehabt und überlegt, was ſich für 
dich tun ließe.“ 8 

Ehe er es ſich verſah, hatte Stine, überwältigt von 
ihren Gefühlen, ſeinen Hals umfaßt und ihm einen Kuß 
auf den Mund gedrückt. Im ſelben Augenblick flötete der 
Keſſel in der Küche. Stine lief ins Haus und ließ den 
Schmied erſtaunt zurück. Sie hatte ſeine Redensarten als 
Heiratsantrag aufgefaßt! Das war eine ſonderbare Über⸗ 
rumpelung! Er pflegte weder Feuer noch Waſſer zu fürch⸗ 
ten, aber er hatte noch niemals gewußt, wie er es anſtel⸗ 
len ſollte, mit einer Frau über Liebe zu ſprechen. Und 
nun war er mitten drin. Und übrigens — der Kuß war 
angenehm! Er ſtrich ſich behaglich über den Mund und 
Be nichts dagegen, es noch einmal zu verfuhen, Stine zu 
küſſen. N 

Sie rief ihm nun aus der Küche zu: „Du könnteſt her⸗ 
kommen, während ich den Kaffee trichtere!“ 

Etwas unſicher ging er in die Küche, ſie ergriff ſeinen 
Arm und flüſterte ihm zu: „Wie kommt es, daß du gerade 
heute darauf verfallen biſt?“ 

„Ja, das will ich dir ſagen. Ich habe in Erfahrung 
gebracht, daß die Gemeinde dein Haus kaufen will, um eine 
neue Schule hier zu bauen. Und da ich überzeugt davon 
bin, du ſelber würdeſt zu billig verkaufen, wenn du alleine 
verhandelſt, ſo kam ich her. Das Haus iſt mindeſtens 5000 
Kronen wert.“ 

„Glaubſt du, man wird uns ſoviel geben?“ 

„Ja, es iſt denkbar. Vielleicht haſt du gehört, daß ich 
nicht ganz arm bin. Ich habe ein Teil Geld in Obligatio⸗ 
nen. Und einigen Leuten in der Gemeinde habe ich etwas 
geborgt. Da werden ſie alſo bei dieſer Sachlage ſicher nicht 
verſuchen, den Preis zu drücken, wenn ich ſelber mit am 
Verkauf deines Hauſes intereſſiert bin.“ 

Stine ſah ihm ſchelmiſch in die Augen: „Ja, du haſt 
wirklich die Gabe, für dich gut zu reden! Ich begreife ein⸗ 
fach nicht, wie du es fertig gebracht haſt, das vorher ſo 
nebenbei zu mir zu ſagen, als wollteſt du eigentlich auf 
ganz etwas anderes heraus — nur habe ich es ſofort ge⸗ 
wußt, was du im Sinne hatteſt.“ f 

„Na, ja“, ſagte der Schmied und fuhr ſich über den 
Mund mit deutlicher Aufforderung, „das nennt man eben 
„diplomatiſches Vorgehen,!“ - 


Jeder kennt Herrn Whiſenhunt. 
Von der böſen Pechſträhne und dem allzu guten Herzen. 
Von Richard Brunotte. ANZ. 


Zu einem Nachruhm eigener Art hat es der General 
Clinton Falls gebracht, der vor kurzem das Zeitliche ſeg⸗ 
nete. Er war „der General, der überall zu ſpät kam“. Faſt 
ſcheint es, als habe ſich das Schickſal dieſen Mann, der ein 
in der amerikaniſchen Armee hochgeſchätzter Stratege war, 
ganz beſonders aufs Korn genommen. Vor genau vier 
Jahrzehnten begann die lebenslängliche Pechſträhne. Der 
ſpaniſch⸗amerikaniſche Krieg tobte. Das Regiment, dem 
Clinton Falls angehörte, durfte endlich ausrücken, um in 
die Kämpfe einzugreiſen. Aber als die Krieger Portorika 
erreichten, flatterten Siegesfahnen. 

Einige Jahre nach der Jahrhundertwende ging der 
junge Kapitän als Beobachter nach Konſtantinopel. Aber 
der bulgariſch⸗türkiſche Konflikt, auf den alle Welt wartete, 
brach nicht aus. Dagegen zog im Fernen Oſten das Une 
wetter herauf. Ruſſen und Japaner ſchlugen aufeinander 


los. Clinton Falls beſchwor das Militärdepartement, ihn 
an die aſiatiſche Front zu ſchicken. Aber in Waſhington ließ 
man ſich Zeit. Endlich erhielt er Befehl, ſich nach Port 
Arthur einzuſchiffen. Aber da kam die Nachricht, daß die 
Feſtung gefallen und der Vorfriedensvertrag unterzeichnet 
ſei .. . Im Jahre 1912 hätte der General im erſten Bal⸗ 
kankrieg endlich die erſehnten Lorbeeren erringen können. 
Aber er wurde in Montenegro ſo lange feſtgehalten, daß 
er den Anſchluß an die Front verpaßte 

Als 1916 die Spannung zwiſchen der Union und 
Mexiko gefährliche Ausmaße annahm, führte der General 
ein Armeekorps an die Grenze. Da mußte er ſechs Monate 
untätig liegen bleiben. Dann packte ihn eine Lungenent⸗ 
zündung, und er durfte froh ſein, als er aus dem Kampfe 
mit dem Strohtod ſiegreich hervorging... 1918 war es 
ihm vergönnt, an der Spitze einer Diviſion nach Frankreich 


zu fahren. Aber als er in Breſt landete, ſchrieb man den 


zehnten November, den Tag des Waffenſtillſtandes 
Später waren es die Arzte, die es dem General verboten, 
an den Kriegen im Gran Chaco und in Abeſſinien teilzu⸗ 
nehmen. Aber unlängſt machte ſich der ſchon Dreiundſieb⸗ 
zigjährige auf die Reiſe nach dem chineſiſch⸗fapaniſchen 
Kriegsſchauplatz. Kaum hatte er einen Platz auf dem 
Dampfer belegt, da erwiſchte ihn der Senſenmannn 

War das nicht das Muſterbeiſpiel eines Pechvogels? 
Aber muß man wirklich dem neidiſchen Geſchick alle Schuld 
8 dieſer Tragik eines tatendurſtigen Soldaten beimeſſen? 

ielleicht hat auch hier der Dichter recht: „In deiner Bruſt 

find deines Schickſals Sterne“. Und das ſcheint in noch 
hüherem Maße für die Leiden zuzutreffen, die der be⸗ 
dauernswerte Herr Whiſenhunt in Andorka zu erdulden 
hatte. Als ſeine Frau Verwandte in Kanſas City beſuchte, 
erhielt der Mann telegraphiſch die Nachricht, die Lebens⸗ 
gefährtin ſei ins Krankenhaus eingeliefert worden und 
iege im Sterben. Schnell mietete Whiſenhunt ein Flug⸗ 
zeug und flog nach Kanſas City. Im Krankenhauſe konnte 
er zwar die Mitteilung entgegennehmen, daß ſich die Frau 
auf dem Wege zur Beſſerung befinde, gleichzeitig aber lag 
auch ein Telegramm aus Andorka vor: Seine dreijährige 
Tochter ſei an Keuchhuſten erkrankt und liege mit 40 Grad 
Fieber im Bett. Auch hier beſtand nach Anſicht der Arzte 
Lebensgefahr. Alsbald eilte Whiſenhunt auf den Flug⸗ 
platz und kaufte eine Karte nach Anorka. Da — ein neues 
Unglück! Während der unglückliche Mann wartete, ſtahl 
ihm ein Dieb die Brieftaſche mit Geld und Fahrſchein. Es 
bedurfte einiger Mühe, bis es Whiſenhunt gelang, ſich 
Geld zu borgen und endlich abzufliegen. Aber als er das 
Flugzeug verließ, verſtauchte er ſich den Fuß. Er erfuhr 
dann, daß ſein Kind außer Gefahr ſei, daß ſeine Frau 
jedoch einen neuen ſchlimmen Anfall erlitten habe. 
dritten Male kletterte der Mann in das Flugzeug. 
während der Reiſe, als er ermattet an einem Brötchen 
kaute, brach er ſich einen hohlen Zahn ab. Böſe Schmerzen 
peinigten ihn, als er bei ſeiner Frau eintraf. Die hatte ſich 
inzwiſchen erholt, doch nun mußte man ihren treubeſorgten 
Ehegatten ins Krankenhaus bringen, und dort ergab ſich, 
daß er an einer ſchweren allgemeinen Blutvergiftung er⸗ 
krankt war. Die Heilung machte nur langſame Fortſchritte, 
immerhin hatte Whiſenhunt die Genugtuung, ab und an den 
Beſuch feiner Frau und feiner Tochter zu erhalten, die in⸗ 
zwiſchen völlig geneſen waren 

Hier hatte ſicherlich das gute Herz einen Anteil an dem 
Mißgeſchick unſeres Zeitgenoſſen. Oder fein überaus zar⸗ 
tes Nervenſyſtem. . . Kann man ihm daraus einen Vor⸗ 
wurf machen? Sicherlich nicht. Wir haben zwar ſchon 
in der Schule gelernt: „Jeder iſt ſeines Glückes Schmied“, 
und „Pechvögel gibt es nicht”, aber das Schickſal muß ſchon 
handgreifliche Beiſpiele wählen, wenn es uns eines Beſſe⸗ 
ren belehren will. \ 

Der Mailänder Komponiſt und Dirigent P. wandelte 
unlängſt friedlich zwiſchen den grünen Bäumen einer präch⸗ 
tigen Allee. Melodiſche Töne ſchwirrten durch das Haupt 
des Meiſters, als er plötzlich Zeuge eines widerwärtigen 
Auftritts werden mußte. Er ſah nämlich, wie vier kräftige 
Männer nach Leibeskräften auf einen fünften einſchlugen. 
Es war ein hölliſcher Lärm, der die Nerven wie das gute 
Herz des Tondichters in gleichem Maße beleidigte. In ſei⸗ 
nem aufwallenden Gefühl warf er ſich der übermacht ent⸗ 
- gegen und ſpürte es kaum, daß nun ein gehöriger Teil der 
Hiebe auf ſein ſchuldloſes Haupt herniederpraſſelte, Immer⸗ 

hin wäre der Ausgang des Streites kaum lange zweifelhaft 


geblieben, wenn die Polizei nicht rechtzeitig erſchienen wäre 
und alle Beteiligten mitgenommen hätte. 

Aber dann erging es dem armen Komponiſten noch viel 
übler. Man ſchalt ihn einen Banditen, einen Strauchdieb, 
einen Raufbold zumindeſt. Es ſtellte ſich nämlich heraus, 
daß die vier Männer durchaus in ihrem guten Recht ge⸗ 
weſen waren, als ſie den fünften ſo jämmerlich verprügel⸗ 
ten. Der Burſche hatte einem von ihnen ſein Fahrrad ſteh⸗ 
len wollen, war aber dabei von dem Eigentümer ertappt 
worden. Der zögerte nun nicht einen Augenblick, dem Ver⸗ 
brecher ſofort den Gegenwert für die Untat in der handels⸗ 
üblichen Münze auszuzahlen, ſehr zur Freude einiger Fuß⸗ 
gänger, die gerade des Weges kamen und ſich ſofort in den 
Dienſt dieſer abgekürzten Rechtspflege ſtellten. Es dauerte 
eine Weile, bis der arme Tondichter die Zuſammenhänge 
begriff und bis er bei den vier Männern und bei der Po⸗ 
lizei Glauben fand. Sie hatten ihn zunächſt für einen 
Spießgeſellen des Diebes gehalten. Schließlich konnte der 
Künſtler ſich ausweiſen. Aber nun ſpürte er erſt richtig die 
Prügel, die auf ihn entfallen waren. Er mußte zudem 
manches zornige Wort einſtecken und manchen ironiſchen 
Rat der Beamten, und er mußte dem einen der vier, dem 
er beſonders zugeſetzt hatte, noch ein erkleckliches Schmer⸗ 
zensgeld zahlen. f 

Der Meiſter hält ſich nun für einen rechten Pechvogel. 
Aber trifft das zu? Er beklagt ſich über ſein gar zu gutes 
Herz. Und dieſe Erkenntnis dürfte für ihn richtiger fein: 
Mehr Auge — weniger Herz! 


Bunte Chronik 


Teekeſſel als Lebensretter. » 
Arthur Osborne, ein ambulanter Gewerbetreibender in 


England, verdankt ſeinem Teekeſſel ſein Reben. Er hatte 
ſich in ſeinem Wohnwagen behaglich auf der Couch aus⸗ 
geſtreckt und hörte der ſummneden Melodie ſeines Teekeſſels 
zu, der auf dem Gasherd ſtand. Darüber ſchlief er ein. Er 
ſchlief ſo feſt, daß er nicht bemerkte, daß in dem Raum ſich 
ein Feuer ausbreitete, das durch die Gasflamme verurſacht 
wurde. Der halbe Wohnwagen ſtand ſchon in Brand und 
Arthur Osborne ſchlummerte noch immer. Plötzlich begann 
der Teekeſſel in ſchrillen Tönen zu pfeifen. Erſchreckt fuhr 
der Schläfer von der Couch empor. Er ſah ſich von Flammen 
umringt. Mit einem einzigen Satz erreichte er die Tür 
und ſtürzte ins Freie. Seinen Teekeſſel, dem er das Leben 
verdankt, konnte er alleroͤings nicht mehr retten. Er wurde 
mitſamt dem Wohnwagen von dem Feuer zerſtört. 


Quitige Ecke SI 
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i um um ee 
Zahnarzt: „Sonderbar, mir war doch als ob Fräulein 
Krouſe ſagte, das Wartezimmer ſei voll von Patienten!“ 


a fen! 
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